Звягинцев снял фильм о главном
«Нелюбовь» Андрея Звягинцева («Возвращение», «Елена», «Левиафан»), взявшая на Кинофестивале в Каннах Приз жюри, мгновенно вышла в прокат: продюсеры фильма А. Роднянский и С. Мелькумов не мариновали зрителя полгода, как оно не редкость. Любопытство произошло удовлетворить без всяких отлагательств: так что в том месте Звягинцев?
Продолжил корить «левиафана» (власть) недостаточным состраданием к потребностям несложного народа?
Как бы не так. Звягинцев в данной картине отринул всяческую конъюнктуру. Его художественный интерес – глубинные базы людской судьбе
Имеется живописцы, которых увлекает сугубо «местный колорит» – Звягинцев же ищет универсальности. Воздействие его фильма происходит в Российской Федерации, но имело возможность бы происходить практически что где угодно.
Везде, где люди тычут пальцами в смартфоны, живут в многоквартирных зданиях, ездят на машинах, отправляют детей в школу, высиживают треклятый рабочий сутки в огромных конторах, грезя о перерыве на обед в столовках с типовой едой на подносиках Всё тут типовое, стандартное, узнаваемое. Не только ситуация судьбы, но и слова, реакции, лица, эмоции, надежды, отношения, грезы.
Обычная судьба в типовом среднем регистре, нет ни святых, ни преступников, ни храбрецов. Супруг, унылый бородач (А. Розин), и супруга, здоровая особа обычной привлекательности (М. Спивак), разводятся. Реализовывают хорошую квартиру (уточнено – 85 кв. м) на окраине города.
Нашли себе новых партнёров: супруг – прилипчивую и приторную, уже глубоко беременную от него любовницу, супруга – брутального и состоятельного мужчину существенно старше её. (Живёт данный крепыш, кстати, в квартире, напоминающей обиталище храбреца А. Смирнова в «Елене» – окна во всю стенке.) Осталась непрояснённой только будущее их двенадцатилетнего сына, плода данной «нелюбви». Дабы посильнее уязвить мужа, супруга говорит о намерении сдать ребёнка в интернат, но нельзя этому верить безоговорочно – при виде бывшего дама мгновенно мечет искры неприязни и имела возможность , чтобы его ранить побольнее.
Принципиально важно, что данный разговор подслушал мальчик.
Вышел на минутку из собственной комнатки, заполненной простыми детскими вещичками-игрушками, и услышал, как родители собачатся. И что о нём говорят. Отчаянно и беззвучно заревел. А позже пропал. И с этого мгновения нелюбовь преобразовывается в несчастье.
В изображении несчастья, его развитии, ритмах, в его воздухе и звучании Звягинцеву нет равных в современном кинематографе. У несчастья имеется собственные храбрецы – это добровольцы-поисковики, к каким обращаются родители (на усталую полицию надежд никаких нет).
А тут – громадный отряд «ангелов печали», жёстких, искушённых в людском горе-злосчастье. Они изучили все этапы беды, все повороты вероятного кошмара, их действия элегантно целесообразны, а лица красивы и бесстрастны. «Алёша!!» – раздаётся и замирает звук в тишине ранней зимы (либо поздней осени – в любом случае это любимое время года артхауса по большому счету)
Но где истоки несчастья? По всей видимости, в том ужасном женском превращении, которое демонстрирует супруга – пошлая и склочная баба без капли женственности при нелюбимом муже, она преобразовывается в румяную, пышущую эйфорией красотку при любимом мужчине.
В том месте, глубоко внутри, сидит источник этого преображения. Он был отключён при зачатии мальчика.
И эта нелюбовь кинула на его жизнь тень вероятного несчастья. Само собой разумеется, и любовь (страсть) творит в жизни много зла, но уж нелюбовь совершенно верно мертвит её, притягивает территорию беды, с неумолимостью атмосферного явления. Страдают наименее защищённые
Звягинцева томит детская часть. В его картинах много грустных, закинутых детей, детей без будущего, детей, как будто бы бредущих из ниоткуда в никуда.
В конце фильма мы заметим, как скоро и умело красят детскую комнатку пропавшего Алёши рабочие. Вот и нет никаких следов Алёшиной жизни.
И лишь обрывок защитной ленточки висит на дереве – это он её в том направлении закинул машинально, по-мальчишески. У папы в наше время новое дитя.
Мама живёт с любимым мужчиной, действительно, лицо её сосредоточенно-скорбно, но, может, это оттого, что она тренируется на беговой дорожке? Провалилась сквозь землю бесследно маленькая жизнь.
Съедена каким-то «левиафаном», да лишь власти тут решительно ни при чём.
Новости по ТВ и радио пара раз покажутся в картине как фон судьбы, эхо, дальний призвук. Дадут правильную временную привязку (2013–2014 гг.), и более ничего.
В фильме – ноль политики, ноль идеологии. Одно сильное, чисто художественное, выраженное мировоззрение.
Виня в собственных бедах руководство, не в том месте ищут люди. Судьбой, кроме того столь расчерченной, стандартизированной, упорядоченной по всем правилам цивилизации, так же, как и прежде правят непостижимые законы Рока.
Что сообщишь – снято и сыграно великолепно. Безукоризненна напряжённо-созерцательная камера Михаила Кричмана (никакого актуального дёрганья!).
Хороши скупые, чёткие диалоги (сценарий – О. Негин и А. Звягинцев). Действительно, все говорят, как выпускники филфака, время от времени для отвода глаз уснащая собственную обращение крепкими словцами, отчего ещё больше становятся похожими на выпускников филфака.
Но это для «универсального кино» в полной мере нормально. Замечательно сыграны мелкие роли (Н.
Потапова – свирепая мама жены, С. Бадичкин – дурашливый сослуживец мужа, А. Фатеев – координатор добровольцев и другие). Но вот что пара тревожит: уж через чур очень сильно и чётко выработал Звягинцев собственный стиль. Он узнаваем, ему возможно подражать.
Таковой чистый, минималистский кадр без лишнего «копошения судьбы», птица не пролетит и кошка не пробежит. Строго отобранные подробности. Неумолимое и плавное перемещение к полному трагизму
Быть может, для предстоящего развития необходимо отказаться от для того чтобы строгого стиля? Помимо этого, что именно Звягинцев не обожает, зритель уже осознал.
Было бы весьма интересно заметить – а что же он обожает?
Не смотря на то, что ответ я знаю – кино он обожает, кино, кино таковы практически все режиссёры. Редко в то время, когда в эту область врываются «агенты судьбы» и создают в том месте собственные мелкие революции, дабы снова уступить место «киноманьякам»
Михаил Делягин о роли общаков в работе ЦБ
Андрей Звягинцев: Авторское кино в Российской Федерации. Лекция 2018
